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CHAPITRE XXI

L’HARMONIE DU STYLE

L’harmonie, pour les phrases, consiste en leur cadence et leur 
équilibre. L’harmonie, pour les mots, consiste en leurs sons propres. 

L’harmonie est le sens musical des mots et des phrases combiné 
agréablement pour l’oreille.

Boileau l’a dit avec raison :

« La plus noble pensée
Ne peut plaire quand l’oreille est blessée. »

« En principe l’harmonie fait partie du bon style. Tous les grands 
écrivains l’ont recherchée ; ceux mêmes qui s’en moquent n’y renoncent pas, 
et l’on trouve à chaque page de leurs œuvres des exemples de phrases 
rythmées, des alliances de mots agréables, des noms de syllabes flatteurs. » 

(Antoine Albalat.)

Si comme le dit Ernest Dupuy dans son Victor Hugo : l’Homme 
et le poète, « cette originalité, cette fécondité rythmique, c’est la 
richesse de la rime qui en est le gage, et quelquefois, il faut le dire, la 
rançon. Le jeu souple et capricieux du vers n’est pas l’absolue liberté. 
Les rimes sont les ancres qui le retiennent et l’empêchent de s’en aller 
à la dérive », qu’entend-on par harmonie des mots dans un texte en 
prose ? Allons-nous nous occuper systématiquement de la césure 
comme dans la poésie ? Couper en trois tronçons de quatre syllabes 
sonnantes l’alexandrin ? Travailler à décomposer le vers français en 
sa mesure réelle le pied syllabique ? Allons-nous chercher la rime 
riche ? Et que dire alors de l’hémistiche ?

Le sens de l’ouïe pour Cicéron « un juge fier et dédaigneux » est 
juge de la santé du style, car du moins, pour une partie, sa force réside 
dans l’arrangement des mots. Or, l’harmonie n’est que l’art suprême 
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de l’arrangement des mots, le souci de cet arrangement en vue de la 
cadence et du son. 

« C’est Guez de Balzac le premier qui donna à notre prose, la suavité, la 
douceur, le nombre, le balancement, l’ordonnance, l’harmonie. Son succès 
fut considérable, et son nom a mérité de compter parmi les grands. Depuis 
Balzac, il n’est pas un prosateur soucieux de l’art d’écrire qui n’ait recherché 
l’harmonie de la forme autant que l’originalité des idées. Ce souci s’est 
conservé jusqu’à Chateaubriand et Flaubert, qui écrivait ses phrases comme 
s’il les destinait à être lues à haute voix. » 

(Antoine Albalat.)

 « Quelquefois, [dit Guy de Maupassant en parlant de Flaubert], jetant 
dans un grand plat d’étain oriental, rempli de plumes d’oie soigneusement 
taillées, la plume qu’il tenait à la main, il prenait la feuille de papier, l’élevait 
à la hauteur du regard et, s’appuyant sur un coude, déclamait d’une voix 
mordante et haute. Il écoutait le rythme de sa prose, s’arrêtait comme pour 
saisir une sonorité fuyante, combinait les tons, éloignait les assonances, 
disposait les virgules avec conscience, comme les haltes d’un long chemin. » 

(Guy de Maupassant, Souvenirs d’un an. Le Gaulois, 1880.)  

« Une phrase est viable, disait-il, quand elle correspond à toutes 
les nécessités de la respiration. Je sais qu’elle est bonne, lorsqu’elle 
peut être lue tout haut. » 

« Les phrases mal écrites, ajoutait-il dans la Préface des Dernières 
Chansons de Louis Bouilhet, ne résistent pas à cette épreuve ; elles 
oppressent la poitrine, gênent les battements de cœur et se trouvent 
ainsi en dehors des conditions de la vie. » 

Boileau a raison : 

« Il est un heureux choix de mots harmonieux ; 
Fuyez des mauvais sons le concours odieux. » 

« Certains mots par eux-mêmes n’ont aucun caractère, aucun son 
agréable, et ne prennent de l’harmonie que par alliance avec d’autres sons ; 
il en est même qui, accouplés, donnent des duretés regrettables. » [...] D’une 
manière générale, abstenons-nous de toute rudesse dans le son, des heurts, 
des dissonances marquées, à moins qu’il n’y ait, pour maintenir ces sons ou 
ces mots, des raisons de relief, d’originalité, ou de beauté littéraire. » 

(Antoine Albalat.)
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Dispensons-nous d’écrire :
Si vous vous vouez à l’éducation. 
Qu’avez-vous voulu dire ? 
Il alla à Alexandrie. 

Éviter la prédominance des consonnes fortes, la répétition trop 
fréquente de certaines voyelles, le grand nombre des monosyllabes, les 
nasillements, une succession de voyelles nasales (an, on, in), etc., tout 
cela, évidemment, est affaire de goût. Il ne faut pas tomber dans l’affec-
tation. Le mélange du rude et du doux est nécessaire pour faire un style. 

Car comme le dit Marmontel : 

« C’est à une oreille exercée à distinguer toutes ces nuances et à éviter 
les mots qui produisent un son désagréable et fâcheux. »

Par contre, une des causes de dureté dans le style reste l’emploi 
récurrent des « qui » et des « que » et cela indifféremment de la dé-
licatesse de l’oreille de l’un ou de l’autre. Ici, nous nous heurtons à 
une habitude invétérée chez les bons auteurs du XVIIe siècle. Leur 
écrit fourmille de « qui » et de « que », ce qui ne les empêche pas 
d’être d’excellents auteurs, choisissant la fermeté et la vigueur avant 
l’harmonie. Cette manière d’écrire ne se calme un peu qu’à partir de 
Rousseau, pour disparaître avec Chateaubriand, à mesure que la 
langue s’écarte du génie latin. 

Voici un passage de La Bruyère, qui caractérise le mode d’emploi 
des qui et des que, tel que nous le trouvons chez tous ses contemporains :

« [...] Toutes les sortes de talents que l’on voit répandus parmi les hommes 
se trouvent partagés entre vous. Veut-on de diserts orateurs qui aient semé 
dans la chaire, toutes les fleurs de l’éloquence, qui, avec une saine morale, 
aient employé tous les tours et toutes les finesses de la langue, qui plaisent 
par un beau choix de paroles, qui fussent aimer les solennités, les temples, 
qui y fassent courir : qu’on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous. » 

(La Bruyère, Discours à l’Académie.)

L’abus des « qui » et des « que » a fini par disparaître de notre 
littérature. Flaubert les proscrivait, il les considérait comme le plus 
grand écueil de l’harmonie. Il est préférable de ne pas les multiplier 
et de s’en servir sobrement. On les trouve sous forme de pronoms 
relatifs et de conjonctions de subordination qui prolifèrent dans le 
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discours indirect lié où les paroles rapportées sont intégrées dans une 
proposition subordonnée conjonctive. 

Il déclara qu’il savait bien qu’il allait faire une action violente, mais qu’il 
ne croyait pas avoir tort.

 (Victor Hugo.)

On dit qu’elle a des « amants ». 
(Jules Vallès.)

Vous remarquez votre texte alourdi de « qui » et de « que », pensez 
à en remplacer les subordonnées conjonctives par une subordonnée 
infinitive, quand le sens vous le permet et adoucissez vos phrases.

Il ajouta que, n’ayant pas d’occupations très importantes, il avait résolu 
de remédier à cet état de choses. 

(Jean Giono.)

Donne : Il ajouta, n’ayant pas d’occupations très importantes, avoir 
résolu de remédier à cet état de choses.

Je vous dis que je prends un amant. 
(Alfred de Musset.)

Devient : « Je vous dis prendre un amant. »

J’ai dit que j’avais tué Carmen ; mais je n’ai pas voulu dire où j’avais mis 
son corps. 

(Prosper Mérimée.)

S’allège : « J’ai dit avoir tué Carmen ; mais je n’ai pas voulu dire 
où j’avais mis son corps. »

Relisons, pour exemple, le portrait du grand-prêtre Schahabarim 
dans Salammbô où les mots glissent sans le heurt dysharmonique des 
qui et des que en troupeau. Il y en a bien sûr, mais juste ce qu’il faut.

« Personne, à Carthage, n’était savant comme lui. Dans sa jeunesse, il avait 
étudié au collège des Mogbeds, à Borsippa, près Babylone ; puis visité Samo-
thrace, Pessinunte, Éphèse, la Thessalie, la Judée, les temples des Nabatéens, 
qui sont perdus dans les sables ; et, des cataractes jusqu’à la mer, parcouru à 
pied les bords du Nil. La face couverte d’un voile, et en secouant des flambeaux, 
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il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, 
le Père-de-la-terreur. Il était descendu dans les cavernes de Proserpine ; il avait 
vu tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et resplendir le 
candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant de lampadaires qu’il y a de 
jours dans l’année ; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour les interroger. La 
constitution du monde ne l’inquiétait pas moins que la nature des Dieux ; avec 
les armilles placés dans le portique d’Alexandrie, il avait observé les équinoxes, 
et accompagné jusqu’à Cyrène les bématistes d’Évergète, qui mesurent le ciel 
en calculant le nombre de leurs pas ; — si bien que maintenant grandissait dans 
sa pensée une religion particulière, sans formule distincte, et, à cause de cela 
même, toute pleine de vertiges et d’ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite 
comme une pomme de pin ; il la croyait ronde, et tombant éternellement dans 
l’immensité, avec une vitesse si prodigieuse qu’on ne s’aperçoit pas de sa chute.

De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait à la prédominance 
du Baal, dont l’astre lui-même n’est que le reflet et la figure ; d’ailleurs, tout 
ce qu’il voyait des choses terrestres le forçait à reconnaître pour suprême le 
principe mâle exterminateur. Puis, il accusait secrètement la Rabbet de 
l’infortune de sa vie. N’était-ce pas pour elle qu’autrefois le grand-pontife, 
s’avançant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous une patère d’eau 
bouillante sa virilité future ? Et il suivait d’un œil mélancolique les hommes 
qui se perdaient avec les prêtresses au fond des térébinthes.

Ses jours se passaient à inspecter les encensoirs, les vases d’or, les pinces, 
les râteaux pour les cendres de l’autel, et toutes les robes des statues jusqu’à 
l’aiguille de bronze servant à friser les cheveux d’une vieille Tanit, dans le 
troisième édicule, près de la vigne d’émeraude. Aux mêmes heures, il 
soulevait les grandes tapisseries des mêmes portes qui retombaient ; il restait 
les bras ouverts dans la même attitude ; il priait prosterné sur les mêmes 
dalles, tandis qu’autour de lui un peuple de prêtres circulait pieds nus par 
les couloirs pleins d’un crépuscule éternel.

Mais sur l’aridité de sa vie, Salammbô faisait comme une fleur dans la fente 
d’un sépulcre. » 

(Flaubert, Salammbô, chapitre X : Le serpent.)

La prose offre d’aussi beaux effets que la poésie dans l’art de rendre 
la vie d’une image par le son des syllabes : 

« Le chat-huant vole d’une aile silencieuse, comme étoupée de ouate. La 
longue belette s’insinue au nid sans frôler une feuille. La fouine ardente, 
altérée de sang chaud, est si rapide, qu’en un moment elle saigne et parents 
et petits, égorge la famille entière. » 

(Michelet.)
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Notre langue à l’harmonie réelle peut exprimer la rapidité par une 
suite de syllabes brèves :

‌Le moment où je parle est déjà loin de moi.

Ou la lenteur avec une suite de syllabes longues :
Traçât à pas tardifs un pénible sillon. 

Le craquement des os :

 « Sous les pieds des éléphants qui les écrasent, les poitrines craquaient 
comme des coffres. » 

(Flaubert.) 

Le sifflement des serpents :

« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes. » 
(Racine.)

Le vent :

« Se gorge de vapeurs, s’enfle comme un ballon,
Fait un vacarme de démon,
Siffle, souffle, tempête… »

(La Fontaine.)

« Mais cette poursuite de l’harmonie imitative ne peut être que passagère. 
Ce serait un abus que de la toujours rechercher. On tomberait dans l’artificiel 
et le puéril. » 

(Antoine Albalat.)

« Le caractère primitif des langues, a dit M. Villemain, est de faire 
entendre, autant qu’il se peut, l’objet et l’idée par le son ; et ce caractère leur 
est si essentiel, qu’il persiste à toutes les époques... La langue figurative, 
celle qui peint par le son, est restée la force et la vie de tout langage humain ; 
et l’esprit de l’homme n’y renonce jamais. 

Ce rapport du son à l’objet n’est point borné à quelques cas, où il nous frappe 
par une forte onomatopée, on le retrouve partout ; dans les mots composés de 
notre langue, comme dans les dérivés des langues étrangères, pour l’expression 
des idées comme pour celle des choses. Il est, à quelques égards, la première 
étymologie des mots. Ce n’est pas seulement par imitation du grec ou du latin 
fremere que nous avons fait le mot frémir ; c’est par le rapport du son avec 
l’émotion exprimée. Honneur, terreur, doux, suave, rugir, soupirer, pesant, 
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léger, ne viennent pas seulement pour nous du latin, mais du sens intime qui 
les a reconnus et adoptés, comme analogues à l’impression de l’objet. »

De même que les mots, selon leurs sons et leurs combinaisons, 
produisent une harmonie qui anime le style, la construction des phrases 
produit une harmonie générale qui domine le style et lui donne sa 
cadence, son allure définitive. 

Une phrase doit se développer dans un rythme large (appelé 
période), selon les exigences de la respiration. 

La phrase simple ne comporte au maximum qu’un groupe verbal 
noyau, un seul membre (muni de son sujet propre) :

Le temps s’améliore.

Il peut s’agir aussi d’une phrase sans verbe (dite nominale) :
Quel beau temps !

La phrase complexe comporte plusieurs groupes verbaux, plusieurs 
membres, munis d’un sujet propre et se trouve donc constituée de 
plusieurs propositions. Ces propositions peuvent être :

— Des propositions indépendantes (fonctionnant de manière 
autonome) juxtaposées (placées côte à côte) ou coordonnées (reliées 
par un adverbe, une conjonction de coordination) :

Le temps s’améliore,/nous pourrons partir
Le temps s’améliore,/donc nous pouvons partir.

— Des propositions parmi lesquelles une ou plusieurs, dites su-
bordonnées, ne peuvent exister seules, mais dépendent d’une propo-
sition de la phrase, dite proposition principale, à laquelle les subor-
données sont généralement reliées par un mot subordonnant 
(conjonction de subordination, pronom relatif, mot interrogatif) :

Le temps s’améliore,/si bien que nous pourrons sortir,
Le temps/qui s’améliore/nous permettra de sortir
Je me demande/quel temps il fera demain. 

Comme le temps s’améliore,/nous irons nous promener.
Une proposition subordonnée + une proposition principale.
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Il est impossible qu’une proposition subordonnée (incidente) 
constitue une phrase à elle seule : une principale doit obligatoirement 
l’accompagner. 

Dans ce groupe de deux phrases :
Nous nous promenions en forêt. Quand l’orage éclata.

La seconde phrase est incorrecte parce que l’emploi de la conjonc-
tion de subordination quand (qu’il ne faut pas confondre avec un 
adverbe) fait attendre une proposition principale absente de la phrase. 

On doit donc regrouper les deux propositions dans une seule phrase 
complexe et écrire :

Nous nous promenions en forêt quand l’orage éclata.

Nous pouvons aussi supprimer « quand » pour faire de la seconde 
phrase une véritable proposition indépendante :

Nous nous promenions en forêt. Soudain, l’orage éclata.

Phrase simple : le château d’eau a pris feu à deux heures du matin.
Phrase complexe : Quand le château d’eau prit feu, l’incendiaire 

éprouva une sorte de jouissance sexuelle intellectualisée, mais intense.
Phrase complexe : période à deux membres (en italique) avec 

incidentes (normal). 

« Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à 
qui seul appartient la gloire, la majesté et l’indépendance, — est aussi le 
seul qui se glorifie de faire la loi aux rois et de leur donner, quand il lui plaît, 
de grandes et de terribles leçons. » 

(Bossuet.) 

On ne doit pas plus adopter le style à longues phrases que le style 
à phrases courtes. C’est le mélange seul qui produit la variété. À 
mérite égal, les phrases courtes seront toujours plus faciles à faire. 
Les belles périodes exigent un travail compliqué.

La première condition pour écrire une phrase quelle que soit sa 
longueur, c’est d’en observer la logique et la proportion. La logique 
consiste à construire ses phrases selon l’ordre naturel des pensées et 
des règles grammaticales : le sujet le verbe et l’attribut.

On ne dira pas : cette preuve a semblé à tous les philosophes 
insuffisante. 
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Mais bien : cette preuve a semblé insuffisante à tous les philosophes.

L’équilibre d’une phrase consiste à faire que les incidentes ou les 
propositions principales soient entre elles à peu près d’une longueur 
égale et que la phrase finisse en sonorité étendue.

Pour obtenir l’harmonie, il n’y a pas de meilleure règle que le 
conseil donné par M.A. Henry dans son Cours de Littérature :

« Tâchez que le son se soutienne ou même aille en croissant jusqu’à la 
fin de la phrase, et que celle-ci se termine par les membres les plus étendus 
et par les mots les plus sonores. »

Il faut, en d’autres termes, que la mélodie aille en croissant et en 
s’élargissant, mettre le mot, l’idée, l’image, le plus fort en fin de 
phrase, comme dans cet exemple : 

« A qui est-ce qu’il appartient de toucher les cœurs, sinon à la vérité ? C’est 
elle qui apparaîtra à tous les cœurs rebelles au dernier jour... Oui, jusqu’au fond 
de l’abîme, ils la trouveront ; spectacle horrible à leurs yeux ; poids insuppor-
table sur leurs consciences ; flamme toujours dévorante dans leurs entrailles. » 

(Bossuet.) 

Il faut également s’interdire les digressions et les parenthèses. Par 
digressions, entendons les sentiers de côté, les déviations que peut 
prendre une idée principale, en passant trop brusquement d’un objet 
à un autre, comme dans cet exemple : 

Dès que j’eus quitté la voiture, mes amis m’accompagnèrent et me 
présentèrent au maître de la maison, qui m’accueillit avec cet 
empressement aimable, dont lui et les siens possédaient le secret, 
depuis si longtemps qu’ils habitaient cette vieille maison, bâtie 
coquettement au bord de la mer, dont on voyait, sous le soleil, remuer 
et étinceler les eaux bleues. 

Il faut éviter le pêle-mêle cumulatif.
 Une phrase est une pensée principale. Pour qu’elle soit fidèle au 

sens, à la logique, à l’harmonie, il faut que les accessoires ne la diminuent 
pas et ne nous la fassent jamais perdre de vue. C’est la proportion, 
l’équilibre, la logique qui détermineront a priori l’harmonie d’une 
phrase, et c’est en soignant surtout les finales qu’on obtiendra l’effet 
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musical complet. Pour juger si on a réalisé cet équilibre musical, il faut 
relire à haute voix ce que l’on a écrit. On verra alors si la respiration est 
facile, si le morceau est bien coupé, si l’oreille est satisfaite. 

Je conseille fortement le recours aux lecteurs vocaux. Ils nous 
offrent la distanciation salutaire entre l’auteur et sa création. Le fait 
d’entendre son texte énoncé par une voix monocorde aide à nous 
détacher de notre écrit. Il nous redevient étranger. Débité ainsi, il ranime 
en nous la critique vive de nos sens, envers l’objet non encore familier.

« Qu’on ne dise pas que les livres sont destinés à être lus par les yeux et 
non entendus par l’oreille. Les yeux aussi entendent les sons. De même que 
le musicien entend l’orchestre en parcourant une partition, il suffit de lire 
une phrase pour en goûter la cadence. Il faut néanmoins bien se convaincre 
que l’harmonie n’est une qualité qu’autant qu’on l’associe aux autres qualités 
du style. On doit donc aimer l’harmonie, la rechercher, la cultiver, mais 
jamais aux dépens de la vie, du relief, de l’originalité. Elle doit être une 
qualité par surcroît. Il faut placer avant elle la valeur de l’idée et la qualité 
des mots. » 

(Antoine Albalat.)

Le nombre de mots (donc de leur choix) dans une phrase est le grand 
chef d’orchestre de l’harmonie et de la concision (voir chapitre suivant) 
tout comme la force de nos phrases dépend en partie de la limitation 
des répétitions ou de la voix passive (voir les Tendons du style). 

Pour mieux en comprendre toute l’importance, voici  le résumé du 
chapitre II : Écrire les phrases de François Richaudeau dans son 
Écrire avec efficacité (bibliothèque Richaudeau, série écriture, Albin 
Michel). Je ne peux que vous conseiller fortement la lecture de son 
ouvrage en son entier.

« 1. La longueur de la phrase efficace est évidemment fonction de la 
cible : croissant avec le niveau culturel du lecteur potentiel. 

2. Mais elle est aussi fonction de l’objet du texte, certains sujets exigeant 
des phrases relativement longues sous peine d’être abusivement simplifiés 
et déformés. 

3. Sur le plan de la lisibilité, ce n’est pas la phrase lorsqu’elle est longue 
— qui doit être prise en considération ; mais la phrase élémentaire. Celle-ci 
est une portion de phrase marquée par un point et un point-virgule ou par 
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deux points-virgules. Ou qui pourrait être ainsi marquée si l’auteur était plus 
attaché à cette ponctuation. 

4. On peut — très schématiquement — analyser les phrases élémentaires 
suivant trois mécanismes : énoncer, dérouler, engrener avec une variante 
pour ces derniers : la structure mimétique. 

5. Énoncer : correspond à une structure simple du type récursive à droite 
et à une phrase élémentaire assez courte : de l’ordre de 15 mots. C’est 
notamment le cas des langages d’action destinés à être dits et se révélant 
efficaces. 

6. Dérouler et engrener : Au-delà de la moyenne de 15 mots et à longueur 
égale, la phrase élémentaire la plus efficace est celle dont la construction 
facilite un processus d’anticipation du lecteur. 

7. Sa construction correspond à la structure en engrenage récursive à 
droite du type : sujet → verbe → complément (= sujet) → verbe...

8. L’anticipation est encore facilitée par l’emploi judicieux de mots-outils 
de subordination tels : que, qui, où... 

9. Compte tenu des points 5 à 8 une phrase élémentaire de longueur 
modérée (de 15 à 30 mots suivant les cibles et les objets) est plus lisible que 
2 ou 3 phrases courtes. 

10. Par contre la structure énumérative en déroulage, incompatible avec 
l’anticipation, est moins efficace sur le plan de la lisibilité ; et encore moins 
sur celui de la pédagogie. 

11. Un enchâssement trop long (à partir de 15 mots) compromet la com-
préhension et l’anticipation de la phrase élémentaire. 

12. Les mots de la première moitié d’une phrase (de 15 à 35 mots) sont 
mieux mémorisés que ceux de la seconde moitié. »

« Selon trois chercheurs USA (Wayne A. Danielson et Dominic L. 
Lasorsa, “Littérature moderne : des phrases plus courtes ?” in Communi-
cation et langage, n ° 87, 1er trimestre 1991), la longueur moyenne des 
phrases des romans anglais serait passée :

— de 41 mots en 1740-1790 
— à 29 en 1800-1859
— à 25 en 1860-1919 
— à 15 en 1920-1979. »

(François Richaudeau, Écrire avec efficacité.)



Auteur Longueur moyenne de la phrase
San Antonio 12

Giono 15
Flaubert 18
Proust 38

Reproduction partielle du tableau de François Richaudeau dans(Tableau (partiel) de François Richaudeau dans Écrire avec 
efficacité.)

Pour conclure évitons les phrases empêtrées d’escaliers, boulonnées 
de conjonctions, étouffées de prépositions, bourrées de qui et de que, 
étagées d’incidentes interminables, mais plus que tout concentrons 
nos efforts sur quelque chose de vivant et non sur des pensées insi-
gnifiantes. Ne nous épuisons pas à mettre en valeur le néant. 

REMARQUE : Respecter l’harmonie d’un texte c’est lui éviter 
l’entrelardement de tout élément cousu de fil blanc (intervention 
omnisciente, raconter plutôt que montrer, flash-back intempestif, 
événement [pensée, action, rencontre, niveau de langage]) ne 
pouvant se déduire organiquement de l’histoire. Cette inobservance 
donne cette immobilité qui nuit au tissu narratif du récit. Elle enlève 
une harmonie d’ensemble, qui ne fait plus du texte un costume allant 
de soi, sur mesure, habillant les faits comme un gant, où suspense, 
curiosité et surprise sont une seconde peau — dont nous sommes 
les témoins privilégiés — ; mais des pièces rapportées, un épais 
patchwork, où aucun doigt de fée ne sait nous faire oublier l’horrible 
couture [les choix et la volonté arbitraires de l’auteur].
« Nous pouvons considérer la ligne continue comme essentielle pour 

tous les arts. Mais là n’est la fin de l’histoire. En réalité, c’est précisément 
dans cette notion de continuité que l’art proprement dit prend sa naissance, 
qu’il s’agisse de musique, de voix, de dessin, ou de mouvement corporel. 
Tant qu’il n’existe que des sons séparés, des cris, des notes au lieu de 
musique, des traits ou des points au lieu de dessin, des secousses spasmodiques 
au lieu de mouvements coordonnés, il ne saurait être question ni de musique, 
ni de chant, ni de peinture, ni d’architecture, ni de sculpture, ni de danse, ni 
finalement d’art dramatique… »

(C. Stanislavski, La construction du personnage)


